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Bande dessinée

Un trolleybus  
nommé désir

Enfant, Paulin rêvait déjà de trolleybus et de fil. (Dargaud)

Il arpentait les rues lausannoises au volant de son 
véhicule imaginaire avant de disparaître du paysage 
urbain. Une scénariste et un dessinateur français 
évoquent la vie de Martial, dit l’homme-bus,  
dans «Voie de garage»

Antoine Duplan

A u début des années 1980, les 
Transports publics lausannois 
comptaient une ligne fictive dont 
la desserte était assurée par Mar-
tial Richoz (1962-2024). Fasciné 

depuis sa plus tendre enfance par les transports 
publics, le jeune rêveur construisait des trolley-
bus à partir de matériaux de récupération qu’il 
montait sur des caddies ou des escabeaux munis 
de roulettes. Coiffé de la casquette officielle des 
TL, il poussait dans les rues ces cabriolets oran-
gés selon des circuits immuables.

En 1983, Michel Etter consacre à l’énergu-
mène un court métrage documentaire, Mar-
tial dit l’homme-bus, qui dévoile un imaginaire 
dûment structuré. Les véhicules de Martial 
comportent des perches d’alimentation, un 
vrai volant des TL, un distributeur de billets. 
Le chauffeur produit avec la bouche le chuin-
tement des portes pneumatiques en respec-
tant le volume sonore, forcément plus faible à 
l’arrière… Fasciné par les caténaires striant le 
ciel, il philosophe: «Qu’est-ce que c’est que les 
lois, l’argent? N’est-ce pas une sorte de ligne 
aérienne qu’on doit suivre?» Il est affable, 
jovial. Lucide aussi: «Ce que la société appelle 
ma «folie», c’est une souffrance terrible.»

Des rêves arrachés
Le film d’Etter amène la célébrité à 

Martial et fait son malheur. Les tenants du 
propre en ordre se réveillent. La folie douce de 
l’homme-bus dérange. Il se dit qu’il aurait fait 
le coup de poing avec des jeunes qui le bous-
culaient, qu’il aurait giflé deux femmes. Les 
300 caddies qui s’amassent dans le hall d’en-
trée énervent les colocataires, les réunions 
générales qu’il tient dans le jardin désert avec 
des collègues inexistants les inquiètent. Mar-
tial est interné à l’hôpital psychiatrique de 
Cery. La TSR lui consacre un Temps présent. 
Les enquêteurs se heurtent à des murailles 
de «secret de fonction» et «secret profession-
nel». Finalement relaxé, Martial conclut: «On 
m’a arraché mes rêves.» Il disparaît du pay-
sage lausannois. La Collection de l’Art Brut 
acquiert deux de ses trolleybus et quelques 
dessins de lignes aériennes.

Le rêveur lausannois continue de hanter 
l’inconscient collectif, au-delà des frontières 
vaudoises. Autrice française spécialisée dans 
la littérature d’enfance et de jeunesse, Sophie 
Andriansen a rencontré Martial près de chez 
elle, en Bretagne, dans un seule en scène de 
Marie Baxerres. Très touchée par ce spec-
tacle, convaincue que l’histoire locale a une 
portée symbolique universelle, elle se docu-
mente pour raconter l’histoire du garçon et de 
ses «chariots traficotés» dans Voie de garage.

«Complètement toqué»
Se dégageant des faits historiques, elle 

change le visage des personnages et leur donne 
un nouveau nom. Martial est rebaptisé Paulin 
et Michel Thévoz de la Collection de l’Art Brut 
Roland Martins. Alors que son modèle était 
de taille normale, Paulin se transforme en 
colosse, une sorte d’«éléphant dans un maga-
sin de porcelaine, jeté dans un monde trop 
petit pour lui qu’il bouscule forcément». Et 
sa grand-mère toute fluette devient une puis-
sante matrone. Cette latitude permet d’inven-
ter «une relation entre les deux, d’imaginer 
un plat favori, un environnement, des jouets». 
Mais les mots que prononce Paulin sont ceux 
de Martial qu’on entend dans les documents 
audiovisuels qui lui sont consacrés.

La scénariste a rajouté une bande-son à 
l’histoire de Martial-Paulin, Qui c’est celui-là? 
(1973), cette  chanson de Pierre Vassiliu évo-
quant le regard que les honnêtes gens posent 
sur ceux qui sortent de la norme: «Qu’est-ce 
qu’il fait, qu’est-ce qu’il a, qui c’est celui-là?/
Complètement toqué, ce mec-là, complète-
ment gaga/Il a une drôle de tête ce type-là/
Qu’est-ce qu’il fait, qu’est-ce qu’il a?/Et puis 
sa bagnole les gars/Elle est drôlement bizarre 
les gars»…  Pour Sophie Adriansen, il y a 
«une complémentarité ou une filiation entre 
la chanson et l’histoire de Martial».

L’album s’ouvre sur un réseau de fils 
aériens dessinant dans le ciel quelques car-
refours existentiels. «Une image presque 
abstraite permet de rentrer assez doucement 
dans le récit. Ces fils qui traversent la page, 
c’est comme un pré-générique qui évite de 

rentrer trop brutalement dans l’eau froide», 
explique Arnaud Nebbache (Brancusi contre 
Etats-Unis). Perpétuant une pratique du 
pochoir et de la sérigraphie, le dessinateur a 
travaillé entièrement en numérique, superpo-
sant trois ou quatre couleurs dont il retranche 
certains aplats. Il en résulte des illustrations 
veloutées dans des teintes sensuelles d’au-
tomne ou d’aquarium.

Une ville en pente
Arnaud Nebbache n’est pas venu en repé-

rage à Lausanne. Voulant éviter la carte pos-
tale, préférant le symbolisme au réalisme, il ne 
représente ni la cathédrale ni la tour Bel-Air. A 
partir de quelques images dénichées sur inter-
net, il bâtit une ville semi-imaginaire qui doit 
plus à la géométrie du rêve qu’au cadastre. Il 
représente des immeubles ou un kiosque aptes 
à exprimer l’âme lausannoise. Il apprécie la 
déclivité des lieux: «Cette ville en pente permet 
de composer des cases souvent verticales.» 
Dans lesquelles les montagnes environnantes 
peuvent se rapprocher, enserrant l’espace 
urbain comme la muraille d’une prison.
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Les bibliothèques sont à la fête

La quatrième édition nationale du BiblioWeekend bat son 
plein jusqu’au 30 mars, avec pour thème cette année: les 
mots relient les mondes. L’occasion de (re)découvrir la 
mission que les bibliothèques assurent aux quatre coins 
du pays et qui bénéficie à tous les publics. Si la promotion 
de la lecture est l’une des tâches emblématiques de ces 
institutions, elle n’est de loin pas la seule. A titre d’exemples, 
citons aussi l’acquisition et le renforcement de compétences 
informationnelles ou la mise à disposition de sources 
utiles à la formation continue. Une kyrielle d’événements, 
pour petits et grands, est à portée de clic sur le site de 
la manifestation, dont Joël Dicker, Blaise Hofmann et 
l’athlète tessinoise Ajla Del Ponte sont les ambassadeurs sur 
Instagram cette année.
BiblioWeekend, divers lieux en Suisse. Biblioweekend.ch

Jean-Pierre Rochat en mots et en musique

«L’idée, c’était les premiers soleils de l’année nouvelle sur 
la neige. Des soleils qui inversaient la peur d’être foutu. 
La descente de l’hiver, dans le trou de la nuit hivernale, 
tu touches le fond et d’un coup tu remontes expulsé en 
pleine ébullition de rayons, ce contraste, entre le long tuyau 
obscur et le jaillissement éclatant.» Ce passage est tiré du 
dernier livre de Jean-Pierre Rochat, Le Secret des chevaux 
(Ed. La Chambre d’échos). L’auteur, qui fut berger en Suisse 
alémanique puis dans le canton de Vaud, est devenu fermier 
et éleveur de chevaux. Résidant à la bergerie de Vauffelin, 
près de Bienne, où il poursuit son travail d’écrivain et celui 
de paysan, il est convié à donner une lecture de son dernier 
ouvrage, accompagné en musique par Urs Brönnimann.
Librairie Bostryche, rue Centrale 14, à Bienne, je 3 avril à 19h. 
Rens.: info@bostry.ch

Prix de poésie C. F. Ramuz 2025

Depuis 1983, la Fondation C. F. Ramuz décerne un Prix de 
poésie destiné à encourager un talent émergent n’ayant 
pas plus de deux recueils à son actif. Le prix, d’une valeur 
de 3000 francs, est réservé à un ou une Suisse ou à une 
personne étrangère domiciliée en Suisse romande. Cette 
année, le jury est composé d’Anne-Sophie Subilia (membre 
du Conseil de direction de la Fondation C. F. Ramuz et 
présidente du jury), Ed Wige et Sylvestre Pidoux. Les 
manuscrits ou recueils en français doivent parvenir en 
trois exemplaires papier à l’adresse de la Fondation avant le 
15 juin 2025. A noter que les Editions Empreintes peuvent 
proposer d’éditer le recueil primé. Parmi les auteurs déjà 
distingués par ce prix, citons José-Flore Tappy, Sylviane 
Dupuis, ou encore Olivier Vonlanthen.
Renseignements et conditions: Fondation-ramuz.ch

A l’école, un instituteur rappelle à Pau-
lin que «La poésie, ça ne mène nulle part»… Ce 
verdict terrible condamne les rêveurs comme 
Martial et autres bricoleurs de rêve. Pour 
Sophie Adriansen, «leur poésie mène peut-
être à une voie de garage. Mais ceux qui ont vu 
passer Martial ont eu la possibilité de s’émer-
veiller. Je crois au pouvoir de l’éphémère, des 
installations, du spectacle vivant»… ■
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